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La trayectoria como cineasta de la también escritora Bridgett M. Davis es una de tantas
que quedaron interrumpidas frente a las trabas que impuso la industria cinematografica
estadounidense de los noventa por su condicién de mujer negra. Aprovechamos su paso por
Cineteca (Madrid), el pasado mes de octubre, acompaifiando el pase de Naked Acts (1996),
su unica pelicula realizada hasta la fecha y recién recuperada y restaurada, para conversar
con ella sobre el cine afroamericano dirigido por mujeres o la representacion filmica del
cuerpo femenino.
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En Naked Acts (1996) hay muchas capas de reflexién
en torno ala representacion del cuerpo negro feme-
nino, una preocupacion que es posible identificar
en varias creadoras afroamericanas en los noventa.
+Como surgio esta historia para ti? Como la pelicu-
la tiene tantas capas diferentes, puedes imaginar que
tenia muchas cosas en la mente. Y habia dos que eran
las mas dominantes. Primero, yo era una mujer joven
y me interesaba hablar sobre como se veia a las muje-
res negras en el ojo publico, cdmo se representaban
en la cultura popular. Eran los afios noventa y el hip
hop estaba en su apogeo. Eso era genial, por un lado,
pero también en los videoclips veiamos a las mujeres
negras representadas siempre de manera muy sexy. Y
eso era algo de lo que todos hablabamos, porque redu-

cialaidea de lo que somos las mujeres negras y lo que
nos hace atractivas, y como eso afectaba a nuestras re-
laciones con los hombres. Una amiga me dijo una vez,
“mi cuerpo y yo nunca hemos sido amigos”. Y no podia
dejar de pensar en las razones detras de eso.

Luego, en segundo lugar, durante toda mi carre-
ra he sido profesora. Ensefiaba escritura creativa y
muchas veces, durante la clase, les daba una tarea a
mis alumnos: que escribieran el primer recuerdo que
tenian de nifios. Y me quedé estupefacta al ver que
la mayoria de las jovenes de la clase escribian sobre
abusos sexuales en su infancia. Fue muy impactante.
En ese momento daba clases en el Baruch College, en
City University of New York, una universidad ptblica
con estudiantes que vienen de todo el mundo y sue-
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len ser inmigrantes de segunda o primera generacion,
asi que, en clase, no todas las alumnas eran estadou-
nidenses. Esto me hizo ver que se trataba de un pro-
blema global, y silencioso. Propuse esta tarea durante
dos o tres afios hasta que dejé de hacerlo, porque me
afectaba mucho. Y ahora, mirando hacia atras, entien-
do que estaba trabajando en el guion de Naked Acts a
través de todas esas ideas. Creo que fue la forma que
encontré de abordarlo de manera creativa y respon-
sable: utilizar el arte contra una epidemia. Todo esto
impuls6 en mi un deseo de escribir sobre la forma en
que se presentan y retratan los cuerpos de las mujeres
negras; sobre como llevamos la relacion con nuestros
cuerpos. No hay nada mas poderoso que el modo co-
Mo nos vemos a nosotras mismas en el cine.

Son todas preocupaciones que vemos reflejadas en
el personaje de Cicely... El personaje de Cicely sur-
gi6 de una pregunta que me hice: ;qué pasaria si Do-
rothy Dandridge, la actriz negra mas famosa y sen-
sual de la historia, tuviera una hija, y su hija fuera
Pam Grier, la reina poderosa y sexy del blaxploitation
de los afios setenta? Y entonces pensé: ;y qué pasaria
si Pam Grier tuviera una hija? ;Quién seria? Asi pude
construir un personaje que venia de una tradicién de
actrices negras y a través del cual podia explorar es-
tos temas que me interesaban. Asi que tenia sentido
hacer de ella una aspirante a actriz. Y me pregunté:
squé tipo de ficcion puedo crear para explorar lo que
significa no estar comoda con tu propio cuerpo como
mujer negra, pero también querer ser aceptada y ce-
lebrar tu cuerpo aunque tengas esos problemas? Por-
que, como mujeres, sentimos todas estas cosas. Que-
remos autonomia, queremos superar nuestro pasado
y sentirnos bien con lo que somos, que nos acepten y
nos vean como tal.

Muchos de los temas presentes en Naked Acts se
reflejan también en tu obra literaria. Es el caso de
las relaciones madre/hija, que has explorado en
tus novelas y, de una forma mas directa, en tu au-
tobiografia... Te diré la verdad: yo queria hacer mas
peliculas, porque me parecia una forma perfecta de
explorar temas importantes. Para mi, todo empieza
con la escritura, y el cine me permitié explorar mi
escritura y los temas que me preocupaban a través
de ella. Pero también el medio visual me permiti6 ha-
cer justo lo que has dicho, utilizar el simbolismo y la
metafora de esa manera que es tnica del cine. Pero
no pude continuar porque no me dieron la oportuni-
dad de hacer una segunda pelicula. Entonces volvi a
mi primer amor, la escritura, y decidi que asi segui-
ria contando historias y diciendo lo que queria decir.

Como la mayoria de artistas, tengo temas a los que
vuelvo una y otra vez. Cuando empecé a escribir fic-
cion ya contaba historias de madre/hija. De padre/
hija también: hay una subtrama en Naked Acts, el an-
helo de Cicely por su padre. Historias generacionales
e historias de pérdida. Porque ciertamente pretendia
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que Naked Acts fuera una historia de pérdida. Cuan-
do conocemos a Cicely, ella no ha visto a su madre
desde que murid su abuela, y marcharse es su forma
de duelo. Por eso la conocemos cuando regresa para
reconciliarse con su propia madre, pero es la pérdida
lo que la hizo irse en un principio. Y obviamente hay
otras formas de pérdida para Cicely, desde su infan-
cia. Asi que es un tema presente en mi obra. Luego
me pasé a la autobiografia y decidi examinar esas di-
namicas familiares mas directamente.

Sobre esas dificultades que te impidieron hacer
otra pelicula, ;crees que responden a un problema
sistémico del momento? Por supuesto. La razon por
la que Naked Acts se distribuye ahora, treinta afios
después, es porque en su momento fue rechazada.
Pero nunca por el publico. La gente en general, y en
particular las mujeres, conectaban con los temas de
la historia, y la pelicula tuvo una gran acogida en los
festivales donde se llegd a presentar. Pero los distri-
buidores estadounidenses y los ejecutivos de los es-
tudios decian: “No sabemos quién es el publico”. Y yo
intentaba decirles: “Yo si lo sé, hay un puiblico para este
tipo de cine, para una pelicula sobre la vida interior de
una mujer negra que no es una comedia o una historia
sobre la pobreza, la lucha y los conflictos”. Siendo todos
temas muy importantes, no es la tinica experiencia
afroamericana. Pero no me escucharon, y en ese mo-
mento no habia forma de hacerles ver que no tenian
por qué tener miedo de una pelicula hecha por una
mujer negra que era diferente de todo lo que habian
visto antes.

Eso fue entonces, pero la pelicula tiene ahora una
nueva vida. ;Como ha sido el proceso de restaura-
cidony distribucion de Naked Acts? Todo sucedi6 de
una manera sorprendente. Cuando hice la peliculano
consegui distribucion, pero nunca dejé de mostrar-
la, lallevé a distintos lugares y salas de cine. En 1998,
por ejemplo, encontré un cine en Manhattan, les con-
venci de proyectarla y la pelicula estuvo en cartel un
mes entero. Todo ello me permitio lanzar un DVD y
tener un contrato de video. Asi que, en cierta manera,
la pelicula siempre tuvo una vida. Y cuando vi que ya
habia hecho todo lo que estaba en mi poder, pensé en
dejarla en un archivo filmico que pudiera preservar-
la, y encontré el de la Universidad de Indiana. Eso fue
hace diez afios aproximadamente.

Hace dos afios me contactd una comisaria que ha-
bia visto Naked Acts en un archivo llamado Black
Film Archive, y me pregunt? si estaba interesada en
distribuirla. Sabia que la distribuidora, Milestone
Films, habia restaurado y distribuido peliculas clési-
cas de cineastas negros, entre ellas mi influencia mas
grande: Losing Ground (1982), de Kathleen Collins.
Y a partir de ahi fue todo muy rapido: les encanto la
pelicula, encontraron financiacion para restaurarla
en 4K y tuvo su estreno en enero de este afio, en el
Festival de Rotterdam. Como suele decirse, quiso >
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el destino que no consiguiera distribucién antes, por-
que gracias a eso conservé los derechos de autor. Por-
que cuando se restauran peliculas suele haber mu-
chos tramites burocraticos para encontrar a quién
tiene los derechos y conseguirlos. Pude hacer lo que
quise con mi pelicula.

+Como sientes que dialogan tus formas de narra-
cion en el cine y la literatura? ;Las encuentras muy
diferentes entre si? Esa es una gran pregunta. Siy no.
Ambas empiezan conmigo: la escritura es mi intento
por dar forma a las ideas que estan en mi cabeza y
en ese sentido, son lo mismo. Siempre escribo desde
el contexto: ;qué ocurria en el mundo cuando estos
personajes se movian por é1? Pero luego, es absolu-
tamente diferente en términos de la naturaleza cola-
borativa del cine. Creo en el cine como una forma de
arte comunitaria. Por ejemplo, en Naked Acts, Jake-
Ann Jones y yo colaboramos mucho. La gente no lo
sabe, pero ella hizo el casting de toda la pelicula (con
excepcion de Renée Cox, que fue mi aporte), porque
sabia coémo encontrar a la actriz adecuada para cada
papel. Y el guion lo trabajamos juntas también. Yo es-
cribia y ella reaccionaba y me decia lo que le parecia
correcto. Creo que eso es lo que hace que el cine sea
tan distintivo, y la razon por la que me apela. No creo
en el concepto de autor. Es un mito y, ademds, uno
masculino. Suele significar que el hombre se ha lle-
vado todo el crédito.

Ahora que hemos estado hablando sobre Naked
Acts y tu trayectoria, otra idea central al film es
la de tomar control, reflejada en ese potente gesto
de la escena final... ;Crees que tu arte es también
una forma de tomar el control? Absolutamente.
Mirando hacia atras, siento que Cicely representaba
ala perfeccion lo que yo estaba viviendo. Es algo que
no vi en ese momento, pero es cierto. Cicely esta al-
zando su voz para ser escuchada, forjando el camino
para ser reconocida, validada, y vista. Asi que si, eso
es exactamente lo que estaba haciendo. &

Entrevista realizada en Cineteca (Madrid),
el 27 de octubre de 2024.

Nacked Acts
Bridgett M. Davis

EE UU, 1996 Guion: Bridgett M. Davis

Montaje: Brunilda Torres Fotografia: Herman Lew
Intérpretes: Jake-Ann Jones, Patricia DeArcy, Renée Cox, Ron
Cephas Jones, Lee Dobson, John McKie

Pases los dias 23 y 24 de enero en Filmoteca de Valencia
(en el marco del ciclo Memoria y utopia, organizado en
colaboracion con SEMINCI)
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Cicely es una joven actriz que ve en una produc-
cion de bajo presupuesto su potencial puerta al
estrellato. El inico problema: debe desnudarse
en una escena, algo que ha prometido no hacer
jamas en aras de no seguir los pasos de su madre,
Lydia Love, reconocido y ahora retirado icono del
cine blaxploitation. Naked Acts, inico largometra-
je de Bridgett M. Davis hasta la fecha, compar-
te espiritu con otras producciones independien-
tes de creadoras afroamericanas en la década de
los noventa. Filmes como The Watermelon Wo-
man (Cheryl Dunye, 1996) y Drylongso (Cauleen
Smith, 1998), que han sido recuperados mucho
tiempo después y donde la reflexion en torno a
la creacion artistica se funde con aquella sobre la
representacion del cuerpo negro.

Naked Acts habla del poder perverso de las ima-
genes en una sociedad que, en primera instancia,
explota el cuerpo femenino y, mas aun, el de la
mujer negra, cuyo lugar en el arte y el cine ha es-
tado siempre ligado a arquetipos de hipersexuali-
zacion e instrumentalizacion por la (white) male
gaze. Una de estas narrativas es la Venus negra, a
la que Davis alude repetidamente de manera sim-
bélica: desde la presencia de Josephine Baker o la
ninfa como amuleto de proteccién hasta la parti-
cipacion de la artista Renée Cox —quien trabaja te-
mas de raza e incluso tiene una obra titulada Hot-
tentot Venus- en el elenco. La negativa de Cicely a
desnudarse ante la camara es un acto de resisten-
cia que cuestiona esa mirada sobre el cuerpo negro
y da paso a debates alrededor de la delgada linea
entre el desnudo artistico y la mera explotacion.
Esto también refleja el viaje personal que ella atra-
viesa a lo largo del film. La obsesién con su cuerpo
previamente no normativo (como tantas veces se
menciona) y el cambio de peluca en cada secuen-
cia son sefias de una persona que no se siente c6-
moda con su imagen. Por esto el momento en el
que se desnuda es una especie de bautismo: un rito
en compaiiia de otras mujeres, que tiene lugar en
el espacio seguro de una sauna. Este es el primer
paso de Cicely en un camino de sanacion, que pa-
sa por la confrontacién con su madre y culmina en
la autorrepresentacion: en esa escena final donde,
sin ropay con su pelo natural, toma el control de la
camaray dispara para hacerse un autorretrato. &
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