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DANIELA URZOLA

TOMAR EL CONTROL

La trayectoria como cineasta de la también escritora Bridgett M. Davis es una de tantas 
que quedaron interrumpidas frente a las trabas que impuso la industria cinematográfica 
estadounidense de los noventa por su condición de mujer negra. Aprovechamos su paso por 
Cineteca (Madrid), el pasado mes de octubre, acompañando el pase de Naked Acts (1996), 
su única película realizada hasta la fecha y recién recuperada y restaurada, para conversar 
con ella sobre el cine afroamericano dirigido por mujeres o la representación fílmica del 
cuerpo femenino.  

En Naked Acts (1996) hay muchas capas de reflexión 
en torno a la representación del cuerpo negro feme-
nino, una preocupación que es posible identificar 
en varias creadoras afroamericanas en los noventa. 
¿Cómo surgió esta historia para ti? Como la pelícu-
la tiene tantas capas diferentes, puedes imaginar que 
tenía muchas cosas en la mente. Y había dos que eran 
las más dominantes. Primero, yo era una mujer joven 
y me interesaba hablar sobre cómo se veía a las muje-
res negras en el ojo público, cómo se representaban 
en la cultura popular. Eran los años noventa y el hip 
hop estaba en su apogeo. Eso era genial, por un lado, 
pero también en los vídeoclips veíamos a las mujeres 
negras representadas siempre de manera muy sexy. Y 
eso era algo de lo que todos hablábamos, porque redu-

cía la idea de lo que somos las mujeres negras y lo que 
nos hace atractivas, y cómo eso afectaba a nuestras re-
laciones con los hombres. Una amiga me dijo una vez, 
“mi cuerpo y yo nunca hemos sido amigos”. Y no podía 
dejar de pensar en las razones detrás de eso.

Luego, en segundo lugar, durante toda mi carre-
ra he sido profesora. Enseñaba escritura creativa y 
muchas veces, durante la clase, les daba una tarea a 
mis alumnos: que escribieran el primer recuerdo que 
tenían de niños. Y me quedé estupefacta al ver que 
la mayoría de las jóvenes de la clase escribían sobre 
abusos sexuales en su infancia. Fue muy impactante. 
En ese momento daba clases en el Baruch College, en 
City University of New York, una universidad pública 
con estudiantes que vienen de todo el mundo y sue-
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len ser inmigrantes de segunda o primera generación, 
así que, en clase, no todas las alumnas eran estadou-
nidenses. Esto me hizo ver que se trataba de un pro-
blema global, y silencioso. Propuse esta tarea durante 
dos o tres años hasta que dejé de hacerlo, porque me 
afectaba mucho. Y ahora, mirando hacia atrás, entien-
do que estaba trabajando en el guion de Naked Acts a 
través de todas esas ideas. Creo que fue la forma que 
encontré de abordarlo de manera creativa y respon-
sable: utilizar el arte contra una epidemia. Todo esto 
impulsó en mí un deseo de escribir sobre la forma en 
que se presentan y retratan los cuerpos de las mujeres 
negras; sobre cómo llevamos la relación con nuestros 
cuerpos. No hay nada más poderoso que el modo co-
mo nos vemos a nosotras mismas en el cine.

Son todas preocupaciones que vemos reflejadas en 
el personaje de Cicely… El personaje de Cicely sur-
gió de una pregunta que me hice: ¿qué pasaría si Do-
rothy Dandridge, la actriz negra más famosa y sen-
sual de la historia, tuviera una hija, y su hija fuera 
Pam Grier, la reina poderosa y sexy del blaxploitation 
de los años setenta? Y entonces pensé: ¿y qué pasaría 
si Pam Grier tuviera una hija? ¿Quién sería? Así pude 
construir un personaje que venía de una tradición de 
actrices negras y a través del cual podía explorar es-
tos temas que me interesaban. Así que tenía sentido 
hacer de ella una aspirante a actriz. Y me pregunté: 
¿qué tipo de ficción puedo crear para explorar lo que 
significa no estar cómoda con tu propio cuerpo como 
mujer negra, pero también querer ser aceptada y ce-
lebrar tu cuerpo aunque tengas esos problemas? Por-
que, como mujeres, sentimos todas estas cosas. Que-
remos autonomía, queremos superar nuestro pasado 
y sentirnos bien con lo que somos, que nos acepten y 
nos vean como tal.

Muchos de los temas presentes en Naked Acts se 
reflejan también en tu obra literaria. Es el caso de 
las relaciones madre/hija, que has explorado en 
tus novelas y, de una forma más directa, en tu au-
tobiografía… Te diré la verdad: yo quería hacer más 
películas, porque me parecía una forma perfecta de 
explorar temas importantes. Para mí, todo empieza 
con la escritura, y el cine me permitió explorar mi 
escritura y los temas que me preocupaban a través 
de ella. Pero también el medio visual me permitió ha-
cer justo lo que has dicho, utilizar el simbolismo y la 
metáfora de esa manera que es única del cine. Pero 
no pude continuar porque no me dieron la oportuni-
dad de hacer una segunda película. Entonces volví a 
mi primer amor, la escritura, y decidí que así segui-
ría contando historias y diciendo lo que quería decir.

Como la mayoría de artistas, tengo temas a los que 
vuelvo una y otra vez. Cuando empecé a escribir fic-
ción ya contaba historias de madre/hija. De padre/
hija también: hay una subtrama en Naked Acts, el an-
helo de Cicely por su padre. Historias generacionales 
e historias de pérdida. Porque ciertamente pretendía 

que Naked Acts fuera una historia de pérdida. Cuan-
do conocemos a Cicely, ella no ha visto a su madre 
desde que murió su abuela, y marcharse es su forma 
de duelo. Por eso la conocemos cuando regresa para 
reconciliarse con su propia madre, pero es la pérdida 
lo que la hizo irse en un principio. Y obviamente hay 
otras formas de pérdida para Cicely, desde su infan-
cia. Así que es un tema presente en mi obra. Luego 
me pasé a la autobiografía y decidí examinar esas di-
námicas familiares más directamente.

Sobre esas dificultades que te impidieron hacer 
otra película, ¿crees que responden a un problema 
sistémico del momento? Por supuesto. La razón por 
la que Naked Acts se distribuye ahora, treinta años 
después, es porque en su momento fue rechazada. 
Pero nunca por el público. La gente en general, y en 
particular las mujeres, conectaban con los temas de 
la historia, y la película tuvo una gran acogida en los 
festivales donde se llegó a presentar. Pero los distri-
buidores estadounidenses y los ejecutivos de los es-
tudios decían: “No sabemos quién es el público”. Y yo 
intentaba decirles: “Yo sí lo sé, hay un público para este 
tipo de cine, para una película sobre la vida interior de 
una mujer negra que no es una comedia o una historia 
sobre la pobreza, la lucha y los conflictos”. Siendo todos 
temas muy importantes, no es la única experiencia 
afroamericana. Pero no me escucharon, y en ese mo-
mento no había forma de hacerles ver que no tenían 
por qué tener miedo de una película hecha por una 
mujer negra que era diferente de todo lo que habían 
visto antes.

Eso fue entonces, pero la película tiene ahora una 
nueva vida. ¿Cómo ha sido el proceso de restaura-
ción y distribución de Naked Acts? Todo sucedió de 
una manera sorprendente. Cuando hice la película no 
conseguí distribución, pero nunca dejé de mostrar-
la, la llevé a distintos lugares y salas de cine. En 1998, 
por ejemplo, encontré un cine en Manhattan, les con-
vencí de proyectarla y la película estuvo en cartel un 
mes entero. Todo ello me permitió lanzar un DVD y 
tener un contrato de vídeo. Así que, en cierta manera, 
la película siempre tuvo una vida. Y cuando vi que ya 
había hecho todo lo que estaba en mi poder, pensé en 
dejarla en un archivo fílmico que pudiera preservar-
la, y encontré el de la Universidad de Indiana. Eso fue 
hace diez años aproximadamente.

Hace dos años me contactó una comisaria que ha-
bía visto Naked Acts en un archivo llamado Black 
Film Archive, y me preguntó si estaba interesada en 
distribuirla. Sabía que la distribuidora, Milestone 
Films, había restaurado y distribuido películas clási-
cas de cineastas negros, entre ellas mi influencia más 
grande: Losing Ground (1982), de Kathleen Collins. 
Y a partir de ahí fue todo muy rápido: les encantó la 
película, encontraron financiación para restaurarla 
en 4K y tuvo su estreno en enero de este año, en el 
Festival de Rotterdam. Como suele decirse, quiso 
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el destino que no consiguiera distribución antes, por-
que gracias a eso conservé los derechos de autor. Por-
que cuando se restauran películas suele haber mu-
chos trámites burocráticos para encontrar a quién 
tiene los derechos y conseguirlos. Pude hacer lo que 
quise con mi película.

¿Cómo sientes que dialogan tus formas de narra-
ción en el cine y la literatura? ¿Las encuentras muy 
diferentes entre sí? Esa es una gran pregunta. Sí y no. 
Ambas empiezan conmigo: la escritura es mi intento 
por dar forma a las ideas que están en mi cabeza y 
en ese sentido, son lo mismo. Siempre escribo desde 
el contexto: ¿qué ocurría en el mundo cuando estos 
personajes se movían por él? Pero luego, es absolu-
tamente diferente en términos de la naturaleza cola-
borativa del cine. Creo en el cine como una forma de 
arte comunitaria. Por ejemplo, en Naked Acts, Jake-
Ann Jones y yo colaboramos mucho. La gente no lo 
sabe, pero ella hizo el casting de toda la película (con 
excepción de Renée Cox, que fue mi aporte), porque 
sabía cómo encontrar a la actriz adecuada para cada 
papel. Y el guion lo trabajamos juntas también. Yo es-
cribía y ella reaccionaba y me decía lo que le parecía 
correcto. Creo que eso es lo que hace que el cine sea 
tan distintivo, y la razón por la que me apela. No creo 
en el concepto de autor. Es un mito y, además, uno 
masculino. Suele significar que el hombre se ha lle-
vado todo el crédito.

Ahora que hemos estado hablando sobre Naked 
Acts y tu trayectoria, otra idea central al film es 
la de tomar control, reflejada en ese potente gesto 
de la escena final… ¿Crees que tu arte es también 
una forma de tomar el control?  Absolutamente. 
Mirando hacia atrás, siento que Cicely representaba 
a la perfección lo que yo estaba viviendo. Es algo que 
no vi en ese momento, pero es cierto. Cicely está al-
zando su voz para ser escuchada, forjando el camino 
para ser reconocida, validada, y vista. Así que sí, eso 
es exactamente lo que estaba haciendo. 

Entrevista realizada en Cineteca (Madrid),  

el 27 de octubre de 2024.

Cicely es una joven actriz que ve en una produc-
ción de bajo presupuesto su potencial puerta al 
estrellato. El único problema: debe desnudarse 
en una escena, algo que ha prometido no hacer 
jamás en aras de no seguir los pasos de su madre, 
Lydia Love, reconocido y ahora retirado icono del 
cine blaxploitation. Naked Acts, único largometra-
je de Bridgett M. Davis hasta la fecha, compar-
te espíritu con otras producciones independien-
tes de creadoras afroamericanas en la década de 
los noventa. Filmes como The Watermelon Wo-
man (Cheryl Dunye, 1996) y Drylongso (Cauleen 
Smith, 1998), que han sido recuperados mucho 
tiempo después y donde la reflexión en torno a 
la creación artística se funde con aquella sobre la 
representación del cuerpo negro.

Naked Acts habla del poder perverso de las imá-
genes en una sociedad que, en primera instancia, 
explota el cuerpo femenino y, más aún, el de la 
mujer negra, cuyo lugar en el arte y el cine ha es-
tado siempre ligado a arquetipos de hipersexuali-
zación e instrumentalización por la (white) male 
gaze. Una de estas narrativas es la Venus negra, a 
la que Davis alude repetidamente de manera sim-
bólica: desde la presencia de Josephine Baker o la 
ninfa como amuleto de protección hasta la parti-
cipación de la artista Renée Cox –quien trabaja te-
mas de raza e incluso tiene una obra titulada Hot-
tentot Venus– en el elenco. La negativa de Cicely a 
desnudarse ante la cámara es un acto de resisten-
cia que cuestiona esa mirada sobre el cuerpo negro 
y da paso a debates alrededor de la delgada línea 
entre el desnudo artístico y la mera explotación. 
Esto también refleja el viaje personal que ella atra-
viesa a lo largo del film. La obsesión con su cuerpo 
previamente no normativo (como tantas veces se 
menciona) y el cambio de peluca en cada secuen-
cia son señas de una persona que no se siente có-
moda con su imagen. Por esto el momento en el 
que se desnuda es una especie de bautismo: un rito 
en compañía de otras mujeres, que tiene lugar en 
el espacio seguro de una sauna. Este es el primer 
paso de Cicely en un camino de sanación, que pa-
sa por la confrontación con su madre y culmina en 
la autorrepresentación: en esa escena final donde, 
sin ropa y con su pelo natural, toma el control de la 
cámara y dispara para hacerse un autorretrato. 

DANIELA URZOLA

Nacked Acts
Bridgett M. Davis
EE UU, 1996 Guion: Bridgett M. Davis 
Montaje: Brunilda Torres Fotografía: Herman Lew  
Intérpretes: Jake-Ann Jones, Patricia DeArcy, Renée Cox, Ron 
Cephas Jones, Lee Dobson, John McKie  
Pases los días 23 y 24 de enero en Filmoteca de Valencia  
(en el marco del ciclo Memoria y utopía, organizado en  
colaboración con SEMINCI)


